2008 年，《动画基地》主编 Jedi 以个人兴趣推出《二次元狂热》，作为《动画基地》副刊迅速独立。其 slogan 聚焦 “御宅族的情报生活志”，刻意与 “民工漫” 区隔，让深耕小众领域的粉丝产生强烈认同，也让 “二次元” 一词被更多人熟知。尽管初期不被老板、上司看好，代理商甚至误解 “二次元” 为 “二十元”，这本带着 “赌气” 意味的杂志仍在争议中起步，2011 年本刊平均实销量达 3 万册。

2013 年扫黄打非行动波及动漫杂志，“一号多刊”“电子书号灰色地带” 成整治焦点。《二次元狂热》因内容偏 “学术”、销量较低幸免于难，但主编 Jedi 直面稽查压力，在罚款与劝诫中逐渐动摇。加之网络时代来临，实体杂志影响力下滑，同行纷纷转向资本平台，年过而立的 Jedi 最终选择离开北京，告别了奋斗 10 年的编辑部。

联合创始人 “国王” 等撰稿人接手后，杂志陷入 “负债经营”—— 靠印刷厂付款与销售收入的时间差维持现金流，常年背负欠款。尽管 2014 年后改以无年月标识的 “Mook” 形式规避风险，销量仍不复当年，仅能勉强维持。对 30 多岁的国王而言，这已是 “行业常态”：只要还能滚动，就不让杂志突然停刊，毕竟背后牵扯着印刷厂、书报亭等产业链从业者的生计。

撰稿人 “完蛋了的国王” 以千万字陪伴杂志成长，即便结婚生子后仍坚持供稿；浅色回忆等作者则将其视为 “光明正大聊 ACG 的工作”，甚至由此踏入 galgame 剧本行业。2018 年迎来创刊十周年时，杂志已沦为书报亭角落的小众存在，付款方式也早已变成支付宝。

国王坦言，杂志经不起任何风波，若无力偿还欠款便会悄然落幕。而那些手捧杂志走在黄昏里的时光，成了一代人对实体御宅文化的温暖记忆。

返回搜狐，查看更多